" a- K v6 O, B3 ]- |6 P" f2 G/ I5 b# d1 `, y& w# ^
' c. B! V M- [7 {* ]
3 M2 N1 ?+ X* n! t" ~, U: e% p
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
2 }* w0 n& w) f( r- X# I: Z# N3 d6 E
# e# G/ N8 l) ]- g* ^& ]7 m) L) K( j, `: ]
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
3 i7 N" p. q8 ~. w0 h2 O8 S2 T) V: Q8 b1 W
: q% ~! m1 J7 o3 g
$ b: {: i$ T2 N$ l" l
因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 - l0 U; a6 b! r: k3 L% k7 W
' c6 w7 h n( q' R) ]' W# ~. G
9 r* }- X$ ^: ~+ b: B: O
, S2 p0 J3 c7 z# ~8 J# m1 ~ 这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… " M) L) e% D8 ?; I0 f
! \0 ]* z, u8 T+ F: b( p
% g9 v" |+ t, x" \7 b' U& L1 A, S$ l- k5 ^6 w+ s* E# w
除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
( f' @; v( t* l- @% N5 A p7 X( e
7 |0 @2 C! p" u7 e0 w* B8 S7 r* p/ ]$ U. k8 `4 V
, Y! G: j$ b5 I9 A7 o$ f m/ N “窈窕淑女”本来只有一条腿
/ D( i' d7 |( G) X: |
Q) W, j W0 k) T2 e& z6 M6 o q
3 l; ]1 B. b! o) x8 {
: B2 l, C5 \, C! S 黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。
' U0 w0 o: y9 d& q6 i" x( e7 R0 X: n: Y- F8 l/ p( H
3 c( ]% n; n1 c! n! `3 S
5 ]" `. }% V1 M1 U7 J# ^( S 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 $ z2 O# `5 l& z! g0 t. K4 Q) j) R
5 O7 o; N, I) R8 i: e7 j) k
+ L2 v/ C% W; _! y% \* V4 X! y+ h, i. |' Y7 E5 W7 i% h
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 & ]4 T+ z# m+ p# Y/ u' X) E# N
0 [1 h5 L3 P" H% V y k
0 I' p7 i' T D3 U/ B
' z# p4 \: }$ g
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
8 {& c4 n/ T1 d- H9 v* ~' B' N$ e. c+ G* w* E, r' g. E
3 z2 t# {5 o( G* ?6 H0 y5 \! `
( ]8 x4 t% |5 U+ B: v 黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
/ S4 j; ?$ S6 J4 z0 A: f9 w& _0 V: X' X( }/ H" a' w
4 [0 F' ]! A& H; } @
2 K Q; Q% Z$ X2 @ 之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? E1 h+ \3 h1 M% m0 g+ r
. @; n6 t5 N0 U4 ^: n$ e- h4 O4 @+ P6 T7 F' W( ?
3 h+ U' Y. x. { B2 ] 虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” 2 L! ~) E2 N" u7 z2 q
, c8 }, H H* e+ B: W
& P% T# s- x4 m; K) F4 x& z! \2 Q
6 C7 C; \$ Y: _! o( D# c' z9 N% \ 学生付了50元他只拿了20元 7 f5 }& L. S2 A7 R8 `2 Z. o
( D: t# g5 v/ O. ]! Y9 r6 Q; ^
1 j h$ z- M: D
! E2 v6 Z% c6 t" u1 s) s1 P) B( H: N “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
; {, m8 E1 ~: v. s
* b+ N( g* i3 M2 w' @% _5 m" k# I- c, t0 Q4 l& O8 |" S
& x- X2 ]+ H. R
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
+ n& _/ g8 o) Q" c- H$ Q
6 b5 ]( k( e' z4 b! V+ E
4 T: n! f4 Y& ?3 M
" [+ U y! {" Z3 E; M “给15块吧。” ; h0 G) ~1 v H1 t& r& M) M* w
" T1 S& A4 @! b4 F9 o7 r
# S% q! `# D/ |( P9 q4 \% a8 |
/ l \4 }& V* U, a 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。
. q9 u; c" I% F! ]' R2 u$ h% _3 ?6 ]& J$ D; X0 n1 n
0 S4 \! k2 _0 C0 X6 | n$ d% B' M4 \; F4 z# F/ q
推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
' ?# h0 w- C/ s! U9 }; W3 }7 a" y4 o, c
$ a, H; i/ X( y' X( }2 Q5 {5 G$ ?5 k
* I1 V; x3 d- q- h3 c( Q: n
张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。
- Y/ }2 i- u ?* w$ [! q: G: W$ W$ z7 p8 s- G( w
. E: m1 A4 W$ M+ g
s# t% s0 [5 I6 z* K
更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 $ e9 j2 x* W+ ]+ E% o8 a5 b
( F3 y" J) d: r' U4 i ]
% i, i' u) [- X; y
, H) G; ?8 a- b 他参与的作品在上海得过奖
& p0 T' m8 D J' E' E0 u$ z1 m6 I: j0 ^& j9 x' ]# u9 d: h- i
6 W: d! [9 D9 |! W# ~. Q
+ ]% w8 ?- M4 P. q! a1 w 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 / d* S) r Q4 | x* W
# V6 d9 R- C! G- b9 c
7 l7 d) j! m% e, l+ Y3 j, G
5 J$ T- M/ y0 d7 i0 b3 c
那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 # Y2 v4 h) r1 f4 H9 t. k& `
9 u1 [3 q5 V2 I
& d6 }; N* @3 [+ {1 J1 E' ?5 |
8 H2 d$ K! ~ X( B5 {& Z+ B7 J 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? 7 q. q2 D; ^4 T( n+ X
- `7 t0 U9 y& [% M* h! C: Z" @; _0 k" g; c5 x' w7 K
; ~6 e/ z8 H/ L( \: z 第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。 # z7 [5 V0 L/ L. L% e
8 c7 z& e. p) ^; w2 }% |: {8 e. I1 t4 P# g: i6 [: ]( O- `0 k8 A+ A" b
5 S+ b. b+ p U1 W0 Z
初中毕业时他曾考过美术专业 ; U* A, Q/ Z: B5 V0 l! H; Y
1 u+ d8 E* }) G l2 U2 W
' I( o3 M- ^; ]6 L9 O8 s* A
" P) f, s5 b: y: a- {' z 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。
* ^5 D \) s6 U# }1 e/ G1 r F. S' ]% R
% T2 O0 Y* Q! V# p6 r* k
" \% Q, W/ y' X4 p7 Z7 Z! h4 Y “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。”
" D9 K3 N( c9 `! N% }# {% n( A4 Q
+ Q, y- ?' n, {; b! g6 Q2 d. d3 u7 j8 |
8 w! r3 |, ^9 ]9 {- n) ?: O
更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 0 V$ e% a6 O( I- [( d) n0 ?8 a
" K* w Y- B c( J, O
. r( o# B# K6 e& n& [# S
6 x1 q& ^. X+ k) u6 Q+ t/ P 今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
" m; I* n2 `( N2 A5 G9 B
7 m3 v% m; B6 f6 D. k+ Q
4 X7 V# v/ L) w5 I4 T: N/ ^, |4 V+ q+ F) u- S8 `3 _
而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。
$ j5 I3 e% t9 m, c& S; B% G4 {8 A* k3 I" k- B
6 h5 e% y% ^' L o% i. ?# U) I
: v* x9 s3 M8 {2 d8 ~2 ~$ k
“如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 . ~4 ?: F( f5 W' Q5 Y2 v
: r; Z% I! S9 Y+ {) D1 r( _
* a. ? b8 \: D5 W. [+ R, r, o8 `6 O
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。
( Q' L7 u/ [, n, |# D) z" i! [- Q+ S) D+ m% C8 {0 d. x/ h
8 g7 N, m: q7 C* |! k* E
0 c& v; N9 A, ? 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
, J( N+ n+ M7 [" ?0 ` C# y
p/ u! e o( c( f1 {9 W' G) a" V7 W: c4 b0 J
- c! I$ W: T: l
他在等美院学生招他去工作室 2 d( C4 \8 o3 t2 W6 r, }3 a
. [/ i8 U7 q% [" T' g- q& Q7 c6 G& I) Q: H9 N/ }8 ?
& T! _8 ` k# e# ~9 K- X 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 - h+ q9 J$ N, e+ z
. T' O5 B! f1 d1 J, P( l
0 z9 i" f7 p$ A$ k, O6 a% y v" w1 r9 Y4 k6 v! A
没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。 - O$ c5 d. ~- K" A) j! e
; l( E! Y& F) ^/ I5 @
1 G6 q8 U6 r; }3 e0 ~" ?! _7 A
, N& T Y8 P7 O& u4 F0 q( D; F# B% E “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
2 P5 `. x i* Y$ w$ G, b
* B/ {( }$ @- z9 I1 @8 u
: Y2 L" N- U: x: ? G! I- c5 e* Y+ q6 `& i. `
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
7 a( a! p# C- T
9 w: G7 U+ {1 i" }8 S. V- d) | ~8 ]' p0 x
6 b. N) v" u) G U 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|